EL CUENTO DEL PEZ

Hawaianos le dan a un haole una leccion



UN ULUA EN HAWAI

1 amanecer del duodécimo dia levantamos las crestas gemelas de

Mauna Loa y Mauna Kea brillando bajo un cielo despejado en el

horizonte del sudoeste. Habia sido una singladura enérgica desde
que salimos de Sausalito, los alisios se mantuvieron a buen ritmo a popa del
través, lo que nos permitié navegar durante dias con solo el menor ajuste del
spinnaker. La navegacion habia sido placentera, como era de esperar, y los
tres habiamos guardado nuestros trajes de agua, contentos de finalmente
estar en los limpidos tropicos después de tantos dias de frio. Pero las
constantes presiones bajo vela habian provocado una fractura preocupante
en el codo de union, la pieza giratoria que conecta la botavara con el mastil,
y como una rotura total podria inutilizar la embarcacion, era imprescindible

repararla. Nos dirigimos a Hilo, con el objetivo de encontrar un soldador.

Tras amarrar en el muelle, seguimos las recomendaciones del capitan del
puerto y nos adentramos en la ciudad para negociar con un herrero las
reparaciones y reponer provisiones mientras recuperabamos nuestras
piernas de tierra. Al cabo de unos dias, con la pieza reparada colocada en el
mastil, zarpamos al atardecer para explorar el sotavento de la isla,

navegando a poca distancia de tierra. A nuestro estribor, la lava volcanica



que emanaba del Kilauea descendia lentamente en su camino al mar,
iluminando la oscuridad con una nube silbante de vapor. Bajo las aguas

cristalinas se la veia amontonada en el fondo, brillando en la oscuridad.

A primera hora de la manana habiamos doblado la punta y en una brisa
fresca navegabamos a lo largo de la costa sudeste de la Isla Grande. A
doscientos metros a estribor, cientos de delfines giradores jugaban en la luz
rasante. Como su nombre indica, saltaban de agua solos o en grupo, para
girar rapidamente en el aire antes de volver a zambullirse en las
profundidades. Su enorme numero hizo hervir la superficie, y observamos

asombrados durante horas, encantados por el espectaculo.

Esa tarde alcanzamos el extremo sur de la isla y perdimos nuestra brisa,
procediendo hacia el norte a motor. La costa de Kona es empinada y ofrece
pocos sitios donde fondear, por lo que con los ultimos rayos de un sol
mortecino entramos en la bahia de Kealakekua, una amplia ensenada
respaldada por las escarpadas laderas de Mauna Loa, considerada el puerto
sagrado de Lono, el Dios de fertilidad hawaiano. Se veia un pequeno pueblo
de pescadores entre los arboles en el extremo sur y en el otro extremo estaba
el monumento del capitan Cook, en el lugar donde, dos siglos antes, habia
sido asesinado por coléricos nativos. No habia otros barcos en la bahia y
dejamos caer el ancla a diez metros sobre un fondo arenoso, acomodandonos

para pasar la noche.

Mientras me lavaba los dientes en cubierta a la manana siguiente, vi
pasar bajo la popa un grupo de delfines. Agarré mi gafas y aletas y me tiré al
agua, esperando poder interactuar con ellos y cumplir un deseo que habia
tenido desde la infancia. Pero eran esquivos y se mantenian apartados,
alejandose cada vez que me acercaba a menos de diez metros. Viéndolos

desde la distancia, descubri que se estaban alimentando, y era fascinante



observarlos. La manada habia acorralado un banco de peces pequenos que
mantenian en estrecha formacion con las burbujas exhaladas de sus
espiraculos. En lo que aparentaba ser una especie de orden jerarquico, un
solo delfin entraba a la vez en la voragine de peces y se los engullia hasta
saciarse, para luego retirarse a la periferia y dejar que otro entrara a comer.
Los animales mas importantes parecian alimentarse primero, mientras que
los delfines mas jovenes y menos importantes esperaban su turno. Quedé
maravillado por la obvia inteligencia de estos animales, cuya precision
militar en la alimentacion notoriamente les permitia pasar tanto tiempo en

aparente recreo y diversion.

Finalmente, la manada rompio filas y se dirigié a aguas profundas. Yo
regresé al barco para inflar el zédiac y montar el fueraborda, y me entretuve
el resto de la manana buceando en las aguas cristalinas cerca del
monumento de Cook. Mis dos companeros del barco habian invitado a unos
amigos australianos que visitaban las islas para acompanarnos en un
crucero de unos dias y habian planeado reunirse con ellos en el aeropuerto
de Kona. Acordamos en que los llevaria a tierra en el bote y volveria por ellos

esa noche cuando hayan llegado sus amigos.

En el centro de la Bahia de Kealakekua hay un primitivo embarcadero,
un pequeno muelle de hormigon donde los barcos cargan y descargan, y
dirigi el zédiac hacia alli con mi tripulacion a bordo, los dos ataviados con su
mejor ropa de tierra. Parados en el muelle, una nina de siete u ocho anos y
su hermano de cuatro o cinco, vestidos con camisetas y pantalones cortos
remendados, nos observaron aproximar con grave curiosidad. Al llegar al
muelle, mis companeros rapidamente saltaron y se fueron a buscar una
cabina telefonica desde donde llamar a un taxi y yo solté amarras para
regresar al barco. Cuando estaba poniendo el fueraborda en reversa, la nina

llamo:



—iSenor! jDanos un paseo en tu bote! ;Por favor?

Eran irresistiblemente adorables y yo, sin tener mucho que hacer el resto
del dia, pensé: Claro, ¢por qué no? Los dos ninos treparon a bordo,
acomodandose en el bote y nos dirigimos a dar un paseo por la bahia. Eran

callados y respetuosos y no decian mucho.

En la distancia, cerca de donde se abre la bahia a las aguas profundas,
observeé algo raro. Varias aletas se veian mover lenta y erraticamente de una
manera extrana. Parecia que varios peces podrian estar alimentandose de
algtn objeto flotante que ya por si mismo, seria digno de un examen mas

detenido, pero era dificil distinguirlo desde donde estabamos.

—:Queé os suponéis que es eso?—les pregunté a los ninos.—¢Echamos un

vistazo?

Silencio.

Al llegar al lugar, descubrimos que era un pez grande nadando boca
arriba. Las aletas que habiamos visto de lejos eran la cola y las pectorales, la
dorsal permanecia oculta bajo el agua. Parecia obvio que en alguin momento
de la noche habia sido capturado por algun pescador y en la subsiguiente
lucha se habia liberado, sospecha confirmada por el sedal que le colgaba de
la boca. Pero sus frenéticos descensos y subidas de las profundidades
habian dejado inflada su vejiga natatoria y ahora nadaba invertido, incapaz
de soltar el gas y enderezarse. Era solo cuestion de tiempo antes de que

fuera devorado por depredadores.

Esto presentaba una oportunidad demasiado buena como para dejarla
pasar. Un pez agotado, pero sano, no se podia dejar aqui a merced de los
tiburones. Sorprendentemente, todavia estaba intacto, y si solo pudiera

liberar su aire, estaria nadando felizmente en las profundidades. Teniamos



poco tiempo antes de que se nos escapara esta oportunidad y todo lo que
tenia que hacer era agarrar al pez por la cola y subirlo a bordo. El problema
era su tamano. Cuando acerqué el bote me di cuenta de que el maldito bicho
era casi tan grande como el zédiac. No hay problema. Le agarré de la cola y
procedi a tirar de €l. A estas alturas, los nifios habian perdido toda su
timidez y gritaban como condenados, revolviéndose en panico en su intento

para alejarse del monstruoso pez.
—iCallaos y ayudadme a tirar!—les ordené.

Obedientemente, se agarraron a lo que pudieron y entre los tres pudimos
subirlo a bordo. Fuera de su elemento, el pez empezoé a luchar, aleteando en
el suelo y poniendo en peligro la estabilidad del bote. Ante el temor de que
volcaramos, les dije a los ninos que se sentaran sobre el pez para evitar que
se moviera y que intentaran guardar silencio mientras yo iniciaba el regreso
al muelle. Los pequenos obedientemente tomaron sus posiciones pero fueron

incapaces de contener su emocion, gritando todo el camino.

Al acercarnos a la orilla observé a un enorme hawaiano parado en el
muelle. Su rostro no solo revelaba su preocupacion por los nifios, sino
también una franca hostilidad hacia mi, y comencé a preguntarme como
podria explicar el aparente caos que debe haber alarmado a cualquiera que
nos haya visto desde la costa. Los nativos hawaianos, especialmente los de
la Isla Grande, no son conocidos por su afecto hacia los blancos, a quienes
burlonamente llaman haoles. Una vez un reino orgulloso e independiente,
doscientos anos de colonizacion europea les habia traido nada mas que
desgracias y muertes por parte de misioneros, balleneros y intereses
coloniales en competencia. Ademas, las enfermedades a las que no tenian
inmunidades han diezmado su forma de vida y su poblacion. Aunque el

porcentaje de la poblacion nativa en la Isla Grande es relativamente alto en



comparacion con el resto del archipiélago, sigue siendo infinitamente
pequeno. Los Kanaka Maoli (hawaianos nativos) representan menos del 0.5%
de la poblacion, la mayoria de los cuales vive de la pesca o ganaderia. Asi
que fue con cierto temor que ralenticé el motor para acercarme al

embarcadero.

Llegando al muelle, los ninos desembarcaron de un salto.

—ijAloha, ‘bra’l jMira lo que te hemos traido! jEsta es nuestra contribucion

a la comunidad!—exclamé con mi mejor sonrisa.

La cara del hombre se enternecio al responder.—jTe has pescado un ulua

Aunque ya habia cesado su lucha, el pescado era tan grande que apenas
podia moverlo. El hawaiano entro tranquilamente en el bote y lo levanté con

una mano, sosteniéndolo bajo su barbilla.

—Lastima que llegues tan tarde. jPodriamos haberlo agregado al pozo de
coccion de nuestro lu’au! Acompaname y tomate una cerveza—dijo,

sosteniendo a la bestia que le colgaba de la barbilla a los pies.

Amarré y lo segui hasta un bosque donde un grupo de hombres y mujeres
se encontraban reunidos bebiendo cerveza alrededor del imu, un fuego a
cielo abierto cubierto de piedras y hojas de platano y coco debajo del cual un
cerdo asaba lentamente. Estaba claro que llevaban horas alli; la fiesta estaba
en pleno apogeo y el olor a cannabis impregnaba el aire. Se repartio mas
cerveza y me ofrecieron unos deliciosos pupus que tenian en tapers. El
gigante hawaiano colocé el pescado sobre una enorme mesa de picnic y en
pocos minutos lo habia destripado, cortando los enormes trozos de carne en

cubos y filetes.

—No podemos abrir el imu o echaremos a perder el cerdo, pero podemos



hacer un gran sashimi y quedaran restos para toda la aldea—dijo.

Llenando una olla grande con los cubos del ulua, agrego salsa de sojay

wasabi, dejando marinar toda la mezcla.

—Estara listo en unos minutos, veras lo bueno que es—dijo con un
guino. Envolvio cuidadosamente los filetes en hojas de platano y los coloco

en bolsas de plastico.

—Llévate unos cuantos al barco. jHay para todos!

Habia acabado mi primera cerveza y tomado algunas pitadas del porro en
circulacion y gozaba de esa sensacion calida y acogedora de estar entre
amigos. Esta reunion, y el festin que estos simples pescadores compartian
conmigo confirmaron todas las historias que habia escuchado sobre la
hospitalidad polinesia y senti que era una bien merecida recompensa por las
dificultades sufridas al cruzar el Océano Pacifico en un pequeno barco. Entre
ellos hablaban hawaiano, que no podia entender, pero su inglés pidgin era
casi tan incomprensible. No importaba: bajo el calido manto de la

hermandad, cerveza y hierba, entendia todo lo que necesitaba saber.

Después de unos minutos, el hawaiano sacé unos cuantos cubitos de

pescado y me los presentd en una hoja de platano, diciendo:

—Prueba esto. A ver si te gusta.

Probar ese primer trozo de sashimi fue como estar en el cielo. Rara vez
habia probado algo mejor. Esto es vida, pensé: un pescado recién capturado,
compartido con hawaianos nativos en una isla tropical, rodeado de amistad

y buen humor. Mejor imposible.

De repente me acordé.



La ciguatera es una toxina que se encuentra en peces de aguas tropicales
y subtropicales, que se amplifica a lo largo de la cadena alimenticia a medida
que los peces mas grandes se alimentan de los mas pequenos. Es inodoro e
insipido y no se puede eliminar con la coccion, y sus sintomas incluyen
envenenamiento gastrointestinal, trastornos neurologicos, paralisis y, en
ocasiones, incluso la muerte. Cuanto mas grande es el pez, mayor es la
concentracion de la toxina, y me interesé por descubrir como los pescadores
nativos de Hawai habian aprendido a distinguir los peces sanos de los
enfermos. Seguramente, los siglos de vida de los océanos les habian dado a
los polinesios un conocimiento profundo de los peligros del mar y estaba

ansioso por aprender de ellos.

—Dime, ¢como puedes saber si el pescado tiene ciguatera?—murmuré
mientras masticaba otro pedazo de sashimi. —¢Hay alguna prueba en
particular con la que se puede determinar si es seguro comerlo? ¢Alguna

forma de saberlo?

—Oh, eso es muy sencillo, ‘bra’. Mira a tu alrededor. ¢Ves a alguien mas
comiendo? Simplemente esperamos veinte minutos y, si no te pasa nada,

sabremos que es seguro comerlo y nos pondremos todos a comer.

Esos antiguos polinesios si que sabian cosas.

Texto por Michael Dunev, 2017



